Actualité de Jean Anouilh

Ainsi écrivais-je le 23 juin 2010:

Pauvre Bitos ou le dîner de têtes a été jouée la première fois en 1956, onze ans après la fin de la seconde guerre mondiale et a alors suscité des réactions très vives de la part de la critique, qui y a vu, à tort, une pièce politique furieusement réactionnaire.

L'action se situe dans l'immédiate après-guerre. Dans la cave d'un prieuré qui a abrité les réunions de Jacobins pendant la Révolution française et dont il a hérité, Maxime, descendant d'aristocrates guillotinés, organise avant que le bâtiment ne devienne un garage à l'emblème de Shell, un dîner de têtes, c'est-à-dire un dîner où les convives doivent venir en s'étant fait la tête de protagonistes connus. Il s'agit pour l'occasion et compte tenu du lieu de grandes figures révolutionnaires. Maxime lui-même a la tête de Saint-Just, ses amis Julien et Philippe celles de Danton et du Père jésuite. Brassac et Vulturne sont Tallien et Mirabeau. Et André Bitos a été convaincu de jouer... Robespierre.

Pourquoi ai-je titré cet article: Actualité de Jean Anouilh? En voilà une question qu'elle est bonne! , comme dirait Coluche.

Non seulement le thème - la fausse vertu et la médiocrité -, mais la forme, grinçante, sont les meilleures réponses à donner à l'air du temps, émanation de l'esprit de 1793, concurrent de celui du 93, qui, sous prétexte de protéger les gens contre le mal, le leur inflige.

En relisant hier ce chef-d'oeuvre, j'ai relevé quelques morceaux de bravoure, avec solutions de continuité, pour illustrer mon propos:

Acte I On n'a jamais tant fait fortune que du jour où on s'est mis à s'occuper du peuple. Ce n'est pas toujours ceux qui le mènent sur la route dure de son bonheur qu'aime le peuple.

Bitos, alias Robespierre

Comment empêcher des accusés de parler?

En faisant voter [...] la mise hors des débats des accusés, sous prétexte qu'ils insultaient le Tribunal. [...] De siècle en siècle la justice française [...] a des petites inventions de détail comme celle-là, pour sortir des pas difficiles - des tours de main de cuisinier qui lui permettent de sauvegarder l'essentiel, c'est-à-dire de servir le régime, quel qu'il soit.

Vulturne, alias Mirabeau

J'ai remarqué que ceux qui parlent trop souvent d'humanité ont une curieuse tendance à décimer les hommes.

Vulturne, alias Mirabeau

Acte II

Robespierredont l'oeil a brillé doucement. - Chez les médiocres, monsieur, parce qu'ils sont le nombre.

Il faudra bien un jour que la France cesse d'être légère, qu'elle devienne "ennuyeuse" comme moi pour être propre enfin!

Robespierre Un coup à gauche, un coup à droite, c'est comme cela qu'on marche droit. Saint-Just Effet rétroactif. Jurés partisans. Pas de défense. C'est un modèle du genre. Il resservira. Saint-Just

Saint-Just, un peu étonné tout de même . - Mais alors, qui décidera en fait?

Robespierre, mystérieusement, comme apaisé . - Personne. La machine de la loi. Il est dangereux que des hommes puissent décider quelque chose d'eux-mêmes.

Acte III J'aurais voulu que tout soit net, toujours, sans ratures, sans bavures, sans taches.

Bitos, alias Robespierre

Je laisse au lecteur le soin de tirer ses conclusions de ces extraits. Pour ma part, je constate que l'on parle beaucoup aujourd'hui d' état de droit , alors que celui-ci n'a jamais été autant bafoué et qu'on confond cet , par dévoiement de la pensée, avec ce que j'appellerais l'.

Francis Richard

Publication commune avec LesObservateurs.ch.