Plus belle la vitre

boutique bien-nommée Plus Belle la Vitre*

Au BMDP (bureau municipal de proximité), sur la vitre percée de trous de l'un des cinq guichets, un papier scotché sur lequel est écrit au marqueur noir : VITRE, accompagné d'un ⚠️

J'imagine les gens qui s'y sont cognés. Je me demande aussi pourquoi les autres guichets n'ont pas affiché la même alerte. L'employée du guichet B est-elle la seule à se soucier du bien-être des administrés qui lui rendent visite ? C'est un mystère que je m'empresse d'élucider. Car le hasard a bien voulu me faire appeler à la guérite de Marie-France. 

Nous ne nous connaissons pas. J'ai simplement remarqué un post-it scotché** sur un des appareils homologués. Y figurent ses nom, prénom et mot de passe pour un quelconque logiciel. Tandis qu'elle s'affaire à préparer mon dossier pour la future carte d'identité qui portera pour des décennies ma tronche renfrognée, j'observe son plan de travail, les fournitures méticuleusement alignées et perpendiculaires au clavier, ses doigts manucurés, ses ongles vernis de noir, une bague ornée d'un cœur en diamant. J'écoute les conversations des collègues joviales. Je me lance :

— Le panneau VITRE seulement sur votre guichet, c'est parce que vos collègues ne déplorent aucune victime ? 

— Oh non, il est en angle, les gens sont engoncés et, surtout, l'été, avec le soleil, les gens ne la voient pas et s'y cognent.

— Ils sont éblouis par ta beauté, glousse sa collègue de droite. 

On papote deux minutes, on se donne rendez-vous pour la remise du précieux sésame dans un mois environ, on se dit au revoir et bonne journée.

* Photo prise cet été et recyclée pour la gloire 🤭 vous avez compris le jeu de mots de la boutique ? La Bonne-Mère sur l'enseigne donne un indice aux circonspects.

** Je soupçonne les fabricants de petits papiers colorés et autocollants d'être de mèche avec la filière scotch: 

— On va faire en sorte qu'ils ne collent pas trop. Un peu mais pas trop. Ils vont s'équiper de scotch pour fixer nos post-it. C'est bon pour les affaires.