Si vous vous trouvez à Vienne et que l’une des salles de concert dégage une odeur particulièrement nauséabonde, il se peut que le Vegetable Orchestra s’y produise. Son objectif est “l’exploration et le raffinement de la musique végétale jouable”. Et il est, à ma connaissance, le seul groupe de l’histoire à offrir au public un bol de soupe de légumes fraîche à la fin de ses concerts. On a l’impression que Paul McCartney pourrait être un fan.
Après tout, le Beatle est peut-être le végétarien le plus célèbre depuis Adolf Hitler, et il a été le premier à utiliser la matière comestible comme instrument de musique lorsque le son de sa mastication de carottes et de céleri a été utilisé par les Beach Boys dans leur morceau “Vega-Tables” pour l’album malheureux Smiley Smile. Cela peut sembler dérisoire, mais c’est un exemple typique du développement de l’exploration sonore qui avait lieu dans les années 1960.
Avant cela, les Beach Boys avaient divisé l’atome de la plus belle des manières avec Pet Sounds, peut-être l’album préféré de McCartney. Il associait les possibilités du son stéréo aux techniques baroques pour créer une nouvelle gamme de couches capables de modifier la tonalité de la musique pop de manière transparente. En raison de ce succès, Brian Wilson était profondément optimiste, déclarant : “Notre nouvel album sera meilleur que le précédent : “Notre nouvel album sera meilleur que Pet Sounds”.
Il s’est même risqué à ajouter : “Ce sera une amélioration par rapport à Sounds, comme ce fut le cas pour Summer Days.”
Ainsi, lorsque Smile est entré en studio et a commencé à incorporer plus de 50 heures de fragments sonores dans un album de 12 titres qui ne devait durer qu’une demi-heure, il semblait condamné dès le départ. On a beaucoup parlé des problèmes auxquels le groupe était confronté et de la santé mentale de Brian Wilson dans les années qui ont suivi, mais 50 heures sur 0,5, ça ne va tout simplement pas, surtout pas pour un groupe construit sur la simplicité doo-wop des harmonies et l’atmosphère des plages. C’en était trop, et Smile a été mis de côté, sans jamais être achevé.
Les mordillements de McCartney sur l’inepte “Vega-Tables” restent le triste souvenir d’un voyage trop lointain. Son cœur était au bon endroit ; comme l’a récemment déclaré Brian Wilson : “Je veux sensibiliser les gens aux légumes, à la bonne nourriture naturelle, à la nourriture biologique. La santé est un élément important de l’éveil spirituel. Mais je ne veux pas être pompeux à ce sujet, nous allons donc adopter une approche satirique”. Mais sa tête ne l’était pas.
Néanmoins, la présence de McCartney illustre le brillant esprit communautaire de l’art à l’ère de la contre-culture. Comme le rappelle Al Jardine : La nuit précédant une grande tournée, j’étais en studio en train d’enregistrer le chant [pour “Vega-Tables”] quand, à ma grande surprise, Paul McCartney est entré et a rejoint Brian à la console. Et, brièvement, les deux Gémeaux musicaux les plus influents du monde ont eu l’occasion de travailler ensemble. Je me souviens avoir attendu de longues périodes entre les prises pour passer à la section ou au couplet suivant. Brian [semblait] avoir perdu le fil de la session. Paul venait au talkback et disait quelque chose comme ‘Bonne prise, Al'”.
Et McCartney lui-même a déclaré sur son site web : “Oui, c’est vrai, oui ! Je veux dire que c’était une époque folle, vous savez, et je suis allé au studio parce qu’ils m’avaient invité. J’ai juste pensé que ce serait amusant de m’asseoir là et de les regarder enregistrer, parce que je suis un grand fan. J’étais donc là, et c’est Brian, je crois, qui est venu me voir et m’a dit : ” Oh Paul, j’ai un service à te demander : ça te dérangerait d’enregistrer quelque chose ? Je me suis dit : “Oh, non ! Mais super, je pourrais faire ça”. Oh mon Dieu, je vais chanter sur un disque des Beach Boys ou quelque chose comme ça, vous voyez !
Et d’ajouter : “Je me suis senti un peu intimidé et je me suis dit : ‘Ok, on ne fait rien’. Et ils m’ont dit : ‘Ce qu’on veut que tu fasses, c’est que tu ailles là-dedans et que tu grignotes’ … Eh bien, je peux le faire ! Alors, si vous entendez quelqu’un croquer du céleri, c’est moi !”.