McCartney a passé près de 30 ans avec “Now and Then” dans un coin de sa tête – étonnamment, le temps qui sépare sa sortie de “Real Love” est plus long que la distance entre “Free as a Bird” et “The Long and Winding Road”, le dernier single que les Beatles ont sorti au cours de leur vie – il ne faut donc pas s’étonner que le produit fini ne sonne pas au hasard. Il est délibéré et somptueux, camouflant savamment les défauts de la cassette originale et l’âge de la voix de McCartney grâce à des tours de passe-passe en studio.
La plupart de ces tours de passe-passe sont l’œuvre de McCartney, qui est crédité pour la production aux côtés de Giles Martin – le fils du producteur original des Beatles, George Martin, qui est devenu le gardien de leur héritage enregistré – et qui joue de tous les instruments, à l’exception de la batterie de Ringo et des traces de piano de Lennon et des parties de guitare rythmique de Harrison datant des années 1990. Le studio peut être trompeur : Le solo de guitare slide semble indéniablement appartenir à George, mais Paul l’a conçu comme un hommage à son défunt compagnon de route.
En 1994, McCartney s’était irrité de voir Harrison jouer de la guitare slide sur “Free as a Bird” – “Je me suis dit, oh, c’est encore ‘My Sweet Lord'” – et il y a donc une certaine ironie à ce que Paul reproduise toutes les signatures de slide de George sur le solo de “Now and Then”. Mais il y a aussi un sentiment d’amour, une façon de communier avec le défunt.
Ce sentiment s’applique à “Now and Then” dans son ensemble. Alors que les morceaux de la réunion “Anthology” sont empreints d’une brillante nostalgie, un courant mélancolique traverse l’enregistrement, une appréciation de ce qui a été donné autant qu’un deuil de ce qui a été perdu. Presque toutes ces émotions sont évoquées par l’enregistrement lui-même. Contrairement à “Free as a Bird”, qui a reçu un pont un peu exagéré, McCartney réduit les paroles de Lennon ; un deuxième couplet avec une rime “lose you or abuse you” a été supprimé, de même qu’un pont errant.
Un seul endroit où il y a un mot supplémentaire est lorsque McCartney chante “then we will know for sure I will love you” à la fin d’un couplet, un ajout qui renforce une mélodie qui s’est dissipée à ce moment-là sur la démo originale de Lennon. C’est également le seul moment où l’on peut reconnaître distinctement la voix de McCartney. Tout au long de “Now and Then”, les voix des autres Beatles sont plus ressenties qu’entendues, McCartney faisant ressortir l’émotion inhérente à la chanson avec ses arrangements, laissant sa basse, les rythmes de Ringo et les cordes de George, et non leurs harmonies vocales, porter le poids.
Privé de l’opportunité de participer à une véritable collaboration finale avec sa plus grande muse, McCartney élève cette suggestion de chanson en un disque réalisé, où son flux élégant et doucement psychédélique laisse le désir de Lennon s’attarder dans le subconscient. Ce regret est clairement exprimé dans le refrain “Now and then, I miss you / Now and then, I want you to be there for me / Always to return to me”, des paroles qui précisent l’intention originale de John avec la deuxième clause nouvellement écrite. C’est un passage où le désir de Lennon pour McCartney se mêle au deuil de Paul pour John, un deuil partagé pour le partenariat qui a défini leurs vies respectives. En ce sens, “Now and Then” constitue une sorte de conclusion appropriée à la carrière enregistrée des Beatles – pas tant un résumé qu’une coda qui donne une idée de ce que le groupe a à la fois accompli et perdu.
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble