Colette et le lézard vert. ( Colette )

Colette par Henri Manuel.

La Treille muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez, Var

[ Août 1935 ?]

Mardi soir

Un très beau - un jour pluvieux - un jour très beau etc. etc. Voilà chère Missy, le bulletin météorologique. mais nous avons commencé par geler littéralement. Aujourd'hui c'est le bon jour, une tiédeur merveilleuse, soleil et fleurs. Saint-Tropez et les autres petits ports sont admirablement vides, le pays retrouve tous ses charmes. Pas d'autres Parisienne que Mme de Comminges qui s'est établie ici "pour toujours" - c'est-à dire jusqu'à ce qu'elle en ait assez. Elle a un petit logement au port. Le tout semble lui réussir, elle a bien meilleure mine.

Souci est heureuse, la chatte galope et grimpe comme un chaton de six mois. Tu serais épouvantée de notre consommation d'oignons nouveaux ! Nous y joignons celle de la fève crue, des radis et des petits artichauts violets. Quand à la mer, personne n'y songe, sauf pour l'admirer. Chère Missy, ceci est une bien petite lettre, mais notre vie est - sauf le travail - sans événements. Ce n'est pas que nous nous en plaignons, au contraire.

Avant-hier matin, comme je regardais le beau paysage en appuyant mon menton sur le parapet, c'est au bout d'une très longue minute que j'ai découvert, en baissant les yeux, tout près de mon menton, un magnifique lézard vert, qui n'osait pas bouger. Je te jure qu'il est parti sur la pointe des pieds, très doucement, sans courir, et persuadé que je ne l'avais pas vu...

Colette, extrait de "Lettres à Missy", établi et présenté par Samia Bordji et Frédéric Maget, Éditions Flammarion, 2009. À propos de Colette, par Jean Cocteau :