Il y a des gens qu’on voudrait prendre dans ses bras.
Des gens dans la rue, au restaurant. Des hommes qui passent. Des femmes. Des enfants. Ce petit garçon en bout de table à ma droite. Ses parents assis, perpendiculaires à lui. Son papa, au dos massif. Sa maman aux cheveux noirs. C’est quand son petit merci est sorti de sa bouche que je l’ai regardé, furtivement parce que ce merci était à peine murmuré, fragile et pas juste poli. Je l’ai regardé du coin de l’oeil, surtout pas qu’il me remarque, surtout pas le déranger. Une ou deux secondes, le temps de voir sa tête ronde, ses lunettes, son air appliqué, penché sur l’assiette du petit-déjeuner. Un peu rond et très myope, très poli et très gentil aussi. Trop gentil peut-être, trop doux, trop tendre pour jouer au foot à la récré, exposé aux coups, aux moqueries, petit gros aux grosses lunettes, petit gros toujours un peu à côté, petit garçon doux qui donne sa plus belle forme au mot « merci ».
J’aurais bien voulu le prendre dans mes bras, le serrer bien fort, lui dire qu’il était beau, qu’il allait grandir, devenir une personne magnifique, avoir une bonne vie. Peut-être que je me trompe, que je me raconte des histoires, mais dans le visage de ce petit bonhomme, dans sa voix, dans ce merci murmuré et clair à la fois, il y avait toutes les raisons du monde de le serrer bien fort contre moi.